




Nie przypuszczałam, że moje osobiste doświadczenie zejdzie się w czasie z pi-
saniem przedmowy do redagowanej przez moich doktorantów pracy zbiorowej 
zatytułowanej Kultura i rozpacz. Analizy ekspresji rozpaczy w tekstach kultury. 
Przez trzy miesiące uczestniczyłam w umieraniu najbliższej osoby, której cho-
roba masakrowała mózg. Ja, racjonalistka – człowiek wolny światopoglądowo 
– doświadczałam poczucia bezradności, czyli rozpaczy.
Zadawałam sobie wiele pytań metafi zycznych. Aby się z nimi uporać, sięgnę-
łam po książkę Jana Woleńskiego Granice niewiary:
W rzeczy samej – uznaję, że niewiara ma swoje granice, a nawet będę twierdził, że gra-
nicę taką stanowi w pewnym sensie wiara. Nie znaczy to wszakże, iż niewierzący jednak 
wierzą religijnie, nawet jeśli temu zaprzeczają, gdyż wiara jako granica niewiary nieko-
niecznie musi być wiarą religijną1.
Myślę, że niekoniecznie wiara musi być granicą niewiary i że w coś trzeba wie-
rzyć, bowiem nie wszystko można wiedzieć. Wiara i niewiara mają tę samą gra-
nicę, którą jest rozpacz właśnie. A z przesłanki, że nie wszystko można wiedzieć, 
wcale nie musi wynikać konkluzja, że w coś trzeba wierzyć. Można nie wierzyć, 
a granice niewiary, tak jak i wiary, stanowi rozpacz. Zatem nie ma nic absurdalne-
go w twierdzeniu, że świat jest absurdalny. Krytycyzm fi lozofi czny prowadzi nie-
uchronnie (w ten lub inny sposób) do zakwestionowania dychotomii świadomości 
i rzeczy, do unieważnienia odróżniania aktu percepcji i przedmiotu percepcji jako 
czegoś pierwotnego wobec tego aktu. Rozróżnienie to, mimo że nieprawomoc-
ne, stanowi warunek sine qua non wszelkiego myślenia, zarówno potocznego, jak 
i naukowego. Bez niego jednostka nie jest w stanie ani wyodrębnić samej siebie 
jako realności odmiennej od otaczającego ją świata, ani skonstruować własnej toż-
samości, ani zrozumieć siebie jako składnika sytuacji zastanej. Skłonna jestem 
twierdzić, że wiara i niewiara to symboliczne waloryzacje rozpaczy.
Pojęcia, którymi operują aktorzy społeczni i społeczeństwo – jak pisał Ernest 
Gellner – mogą być traktowane jak instytucje, „stanowią one, bowiem, tak jak 
1 Jan Woleński, Granice niewiary, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 7, 8.
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inne instytucje, rodzaj trwałej ramy, niezależnej od każdego pojedynczego czło-
wieka, w obrębie której mają miejsce indywidualne zachowania”2. Szukanie zna-
czenia jest zatem szukaniem sensu ludzkich działań i ich kulturowych uwarunko-
wań. Potwierdza to Clifford Geertz, który pisze: „Wierząc, że (...) człowiek jest 
zwierzęciem zawieszonym w sieciach znaczeń, które sam utkał, pojmuję kulturę 
jako owe sieci, których analiza nie jest zatem nauką eksperymentalną poszukują-
cą praw, lecz nauką interpretatywną, poszukującą znaczenia”3.
Fundamentalnym pojęciem dla antropologii fi lozofi cznej i społecznej jest 
koncepcja natury ludzkiej. Należy podkreślić, że takie założenie prowadzi do 
różnorodnego myślenia o człowieku. Z jednej strony poszukiwano jego natury 
i niezmiennej istoty, z drugiej wskazywano na historię jako konkretną rzeczywi-
stość człowieka i zarazem narzędzie odpowiedzi na pytanie, kim on jest. Ten spór 
sprowadza się do pytania: czy człowiek ma naturę czy historię? 
Myślę, że z różnorodności i pluralizmu powstałych w dziejach fi lozofi i obra-
zów człowieka można wywieść odpowiedź, że człowiek ma naturę uwikłaną 
w historię, a oddziaływanie „istotowej” koncepcji człowieka było i jest silniejsze 
niż historii.
Początki nauk społecznych są tego najlepszym dowodem. Nie jest przypad-
kiem fakt, że ich powstanie i rozwój przypadają na drugą połowę wieku XIX. 
Był to czas dominacji kierunku nazwanego ewolucjonizmem, w którego obszarze 
najważniejszą tezą było założenie o tożsamości ludzkiej natury. Ewolucjoniści 
społeczni nie twierdzili, że jesteśmy tacy sami, lecz uważali, że w tym wielkim 
zróżnicowaniu musi być coś, co nas łączy, co stanowi arché, czyli prazasadę. 
Stanowią ją ich zdaniem uniwersalne reguły funkcjonowania ludzkiego umysłu.
Czym są te reguły? Do dzisiaj nie ma na to pytanie jednej i zadawalającej 
odpowiedzi. Twórca teorii ewolucji społecznej Herbert Spencer uważał, że jest to 
użyteczna hipoteza robocza, bowiem ewolucja społeczna, tak jak ewolucja biolo-
giczna, jest postrzegana jako proces różnicowania i jej rezultatem są nowe formy 
społeczeństwa. Podstawę tego procesu stanowią uniwersalne zasady funkcjono-
wania ludzkiego umysłu, który w trakcie swojego indywidualnego rozwoju ab-
sorbuje elementy otaczającej go kultury, posługując się genetycznie określonymi 
regułami.
W sporze o biologiczne uwarunkowanie kultury można wskazać na dobór 
płciowy jako istotny mechanizm ewolucji ludzkiego umysłu. Jerzy Dzik w książ-
ce Dzieje życia na ziemi pyta: „Co skłoniło przodków człowieka do dwunożno-
ści?” W odpowiedzi podkreśla, że:
dokonało się to przed znaczącym wzrostem mózgu w linii człowiekowatych, przyczyna 
musiała więc być natury biologicznej, a nie kulturowej. Stało się to mniej więcej wtedy, 
kiedy w wyniku rozwoju ryftu zaburzony został stabilny układ stosunków środowiskowych 
2 Ernest Gellner, Postmodernism, Cambridge 1990, s. 37.
3 Clifford Geertz, Rytuał a zmiana społeczna: przykład jawajski [w:] M. Kempny, E. Nowi-
cka (red.), Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje, PWN, Warszawa 2004, 
s. 36.
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i rozpoczęło się stepowienie południowo-wschodniej Afryki. Zmusiło to zamieszkujące te 
okolice małpy człekokształtne do zmiany strategii rozrodczej. (...) Musiało więc dojść do 
specjalizacji funkcji pomiędzy płciami, czyli rozbieżnej ewolucji wyrażającej się nie tyle 
w dymorfi zmie anatomicznym, co w odmiennym zachowaniu. (...) Dokonało się to zapew-
ne w wyniku stosunkowo prostej ewolucyjnej zmiany działania czynników hormonalnych. 
(...) Powstał więc ewolucyjnie system krzyżujących się odruchów altruistycznych w obrębie 
grupy, złożonej z samca, samicy i potomstwa. Nazywamy je miłością, a grupę rodziną4.
Powyższa argumentacja wystarcza do przekonania, że dobór płciowy był 
i chyba nadal jest istotnym czynnikiem ewolucji ludzkiego umysłu. Pozostaje 
jednak bez odpowiedzi pytanie: czym jest umysł człowieka? W jakiej relacji po-
zostają i jakie są pola znaczeniowe takich pojęć, jak: mózg, umysł, świadomość, 
myślenie? 
Na te pytania też nie ma prostych odpowiedzi. Pozostając w konwencji bio-
logicznych uwarunkowań kultury, przyjmuję, że ewolucja biologiczna wyłoniła 
ewolucję społeczną, a ta wykreowała myślenie abstrakcyjne. Abstrakcja jest jed-
ną z reguł myślenia i – zdaniem Piotra Lenartowicza – polega na koncentrowaniu 
uwagi świadomości na tym, co podobne. „Zmysły dostarczają materiału bardzo 
różnorodnego. Umysł przeprowadza w tym materiale selekcję, grupując razem to, 
co podobne, a pomijając to, co niepodobne. Elementy podobne umysł łączy razem 
w coś, co nazywamy pojęciem”5. Zatem abstrakcja umysłowa ukazuje rzeczywiste 
pokrewieństwo na pozór różnych zjawisk. Z tego właśnie powodu ewolucjoniści 
w naukach społecznych wierzyli, że istnieją uniwersalne zasady funkcjonowania 
ludzkiego umysłu, które stanowią podstawę różnorodności kultur.
W fi lozofi i te zasady nazwano myśleniem, a samo myślenie zostało uznane 
za zasadę systemową. Myślenie i działanie są podstawowymi formami realiza-
cji człowieczeństwa. Podstawową relacją w obszarze uniwersalnych zasad funk-
cjonowania ludzkiego umysłu jest relacja między myśleniem i działaniem, którą 
Florian Znaniecki oddał formułą: „każde działaniem jest myślą” i „każda myśl 
jest działaniem”6. Działanie bowiem zachodzi tylko tam, „gdzie przebieg idealny 
jest czynnikiem wywołującym i organizującym fakty realne”7. Jest zatem proce-
sem myślowym, który powoduje konsekwencje fi zyczne, czyli jest takim aktem 
idealnym, który wywołuje realne skutki w świecie zewnętrznym dostępnym dla 
doświadczenia innych podmiotów.
W tym kontekście pojawia się pojęcie racjonalności. W czasach pomitycz-
nych i ponowoczesnych to nauka przejęła rolę najwyższej zasady sterującej dzia-
łaniem. Wyrazistą egzemplifi kacją tej tezy jest scjentyzm rozumiany jako fi lozo-
fi czna wiara nauki w samą siebie. Jest to stanowisko normatywne, które reguluje 
sposoby używania takich terminów, jak: „wiedza” i „poznanie”. Wedle Leszka 
4 Jerzy Dzik, Dzieje życia na ziemi. Wprowadzenie do paleobiologii, PWN, Warszawa 2003, 
s. 430, 431.
5 Piotr Lenartowicz, Elementy fi lozofi i zjawiska biologicznego, WAM, Kraków 1984, s. 38.
6 Florian Znaniecki, Wstęp do socjologii, Księgarnia Gebethnera i Wolffa, Poznań 1922, s. 105.
7 Ibidem, s. 104.
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Kołakowskiego jest to jedna z wielu form alienacji rozumu. Zatem racjonalność 
nie jest jakimś faktem, ale połączeniem określonych dążeń, którym podporządko-
wujemy się w naszym myśleniu, mówieniu, poznawaniu i działaniu. To łączenie 
określonych dążeń jest rezultatem refl eksyjności rozumu, która umożliwia racjo-
nalne przekraczanie standardów racjonalności.
Jak pokazuje Herbert Schnädelbach8 w eseju Rozum, ów rozum może być 
pojmowany jako subiektywny albo jako obiektywny. Z kolei rozum subiektyw-
ny może mieć wiele odmian: od „operacyjnej” (prowadzącej od przesłanek do 
konkluzji) i intelektualnej (intuicyjny ogląd) po teoretyczną i praktyczną (z za-
łożeniem, że rozum w całości jest autorefl eksyjnie krytyczny). Te rozróżnienia 
nie uchylają problemu historycznej przygodności rozumu ani jego językowego 
charakteru. Pozostaje także nierozwiązana kwestia rozumu obiektywnego.
Można rozum obiektywny określić jako sumę intelligibilnych, to jest uchwyt-
nych przez intelekt, struktur świata. Najlepiej zobrazował ten rodzaj rozumu 
Georg W. Hegel. Podstawową tezą jego systemu fi lozofi cznego jest ta, która utoż-
samia myśl (absolut) z bytem. Człowiek jako podmiot poznania stwierdza „z jed-
nej strony, że istnienie jest myślą, i ujmuje je pojęciowo, a z drugiej – na odwrót 
– odnajduje w swoim myśleniu istnienie”9. Mamy tutaj wyraźne utożsamienie 
myśli i bytu, co oznacza, że byt musi być identyczny z myślą, ponieważ realizuje 
tylko jej prawa. Byt tożsamy z myślą rozwija się w sposób logiczny i to właśnie 
stanowi korzenie heglowskiego racjonalizmu.
Racjonalizm ten opiera się na przekonaniu, że idea (rozum), poprzedzająca 
świat materialny, jest podłożem tego świata, myśl jest pierwotniejsza od przyro-
dy (bytu materialnego). Świat materialny został wyłoniony z idei. Siłą stwórczą, 
która wyłoniła materię z myśli, jest rozum, a skoro poprzez rozum powstaje świat 
materialny, to prawa jego rozwoju są rozumne, logiczne. Zatem w świecie nie ma 
tajemnicy, wszystko jest rozumne i dzięki temu wszystko można poznać, ogarnąć 
ludzkim rozumem. Należy dodać: wszystko z wyjątkiem rozumu. 
Autor Fenomenologii ducha nie przezwyciężył sceptycyzmu Davida Hume’a. 
Nie jesteśmy w stanie uprawomocnić naszego sposobu poznawania, bowiem ro-
zum nie może sam siebie uzasadnić. Wzorem Hegla trzeba go po prostu założyć, 
bowiem nie ma alternatywy dla rozumu. Kryzys racjonalności polega na tym, 
że nastąpił wyraźny zwrot ku temu, co rozumowi obce, co jest nierozumne. Nie 
zmienia to jednak faktu, że rozum zdekonstruowany nadal jest jedynym prawo-
mocnym sposobem poznawania świata. Tym, co doprowadziło do dekonstrukcji 
rozumu/racjonalności, jest język. Mówiąc inaczej, wszelka wiedza jest asertyw-
na, a negacja – jak pisał przewrotnie Jerzy Lec – jest pozytywnym elementem 
całości.
8 Herbert Schnädelbach, Rozum [w:] E. Martens, H. Schnädelbach (red.), Filozofi a. Podstawowe 
pytania, Wiedza Powszechna, Warszawa 1995.
9 Georg W. Hegel, Fenomenologia ducha, t. I, PWN, Warszawa 1965, s. 78.
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Jak pisze Leszek Kołakowski:
Nie sposób wymknąć się z piekielnego kręgu epistemologii: cokolwiek powiemy choć-
by negatywnie o wiedzy – zakłada wiedzę, której zdobyciem się chełpimy; „wiem, że nic 
nie wiem”, wzięte dosłownie, jest wewnętrznie sprzeczne10.
Nie ma zatem wiedzy czysto negatywnej. Wszelka wiedza jest pozytywna. 
Negacja bowiem, jak uczył Hegel, jest także określeniem11. Konsekwentnie rzecz 
biorąc, akt wątpienia zakłada wiarę, że coś jest prawdziwe, tyle że podmiot wąt-
piący nie wie, co mianowicie. Kiedy odrzuca się istnienie prawdy, wszelkie wąt-
pienie staje się bezprzedmiotowe. Tak więc sceptycyzm jest stanowiskiem za-
równo metafi zycznym, jak i antymetafi zycznym w podobnym sensie, w jakim 
pozytywizm jest fi lozofi ą i antyfi lozofi ą zarazem12.
Można przyjąć, że fundamentem metafi zyki jest rozum, a religii – wiara. 
Metafi zyka, podobnie jak religia – o czym nauczał już Kołakowski w Obecności 
mitu – stanowi odpowiedź na głębokie, egzystencjalne potrzeby człowieka, od-
powiedź na pragnienie życia w świecie uporządkowanym, którego genezę, sens 
i przeznaczenie można uchwycić i określić w taki lub inny sposób. W tym sensie 
metafi zyka jest wzorem doświadczenia kruchości egzystencji ludzkiej i dowodem 
na to, że nie wszystko można wiedzieć. Rozum i wiara są w dopełniającej się rela-
cji i rację ma Jan Woleński, że wiara jest granicą niewiary tak jak wiedza stanowi 
granice niewiedzy. Niemożliwa jest zarówno totalna niewiara, jak i totalna wiara. 
A zatem ich wspólną granicę stanowi rozpacz, widoczna w poznawaniu w żywio-
le prawdy i w żywiole piękna.
Istnieje fundamentalna i dwustronna zależność między kulturą tout court z jed-
nej strony a jej szczególnym segmentem, jakim jest fi lozofi a, z drugiej. Filozofi a 
– rzeczywistość myślowa zakorzeniona w kulturze – dziedziczy siłą rzeczy jej 
esprit i podstawowe cechy strukturalne. Ale nie tylko. Filozofi a bowiem – przy-
najmniej częściowo – zwraca swój dług wobec kultury, przyczyniając się do jej 
ekspansji i intelektualnego utwierdzania. Jeśli tak, to pluralizm i uderzające bo-
gactwo myśli fi lozofi cznej Zachodu jawi się jako strukturalne odzwierciedlenie 
pluralizmu i wewnętrznej złożoności tej cywilizacji. Jeśli tak, to wybitnie dys-
kursywny i racjonalistyczny charakter fi lozofi i europejskiej wyrasta z kulturowo 
ufundowanego zaufania do ludzkich możliwości poznawczych i władzy Rozumu. 
Jeśli tak, to wreszcie sama fi lozofi a może się ukonstytuować jako autonomiczna 
dziedzina ducha dopiero wówczas, gdy kultura wykroczy poza swój pierwotny 
stan przedliteracko-mityczny.
Wielość i daleko idąca nieprzekładalność języków stanowi cechę konstytu-
tywną fi lozofi i w ogólności, a fi lozofi i europejskiej w szczególności. Jak stwier-
dza Kołakowski:
10 Leszek Kołakowski, Horror metaphysicus, Res Publica, Warszawa 1990, s. 17.
11 Georg W. Hegel, Wykłady z fi lozofi i dziejów, PIW, Warszawa 1976, s. 93 i n.
12 Leszek Kołakowski, Filozofi a pozytywistyczna (od Hume’a do koła wiedeńskiego), PWN, 
Warszawa 1996, s. 7.
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Filozofi a jest z defi nicji krainą pomieszania języków, to jest w której zgody co do kryte-
riów prawomocności nie da się osiągnąć. (...) Tak więc potwierdza się, przynajmniej tak się 
zdaje, historia katastrofy babilońskiej: pomieszanie języków w fi lozofi i jest karą za samo 
jej wynalezienie, czy też odwetem wziętym przez mitologię na oświeceniu za aroganckie 
próby jej unicestwienia13.
Jednym ze skutków dekonstrukcji mitologicznego obrazu świata, która 
w Europie dokonała się najpełniej i najkonsekwentniej, była problematyzacja i re-
latywizacja pojęcia prawdy. Rozwój fi lozofi i zachodniej zaowocował wielością, 
równie prawomocnych, lecz wzajem nieprzekładalnych języków, i – co się z tym 
wiąże – równie imponującą wielością prawd i fałszów. W ten sposób pojawił się 
Horror metaphysicus, wraz z widmem niekończącej się niepewności i w ten spo-
sób pojawił się postmodernizm. Filozofi a Zachodu – dzięki podobieństwu cech 
strukturalnych – osiągnęła dynamikę analogiczną do tej, która stała się udziałem 
rozwiniętej kultury europejskiej: uruchomiła proces nieustannej samokrytyki i sa-
mokwestionowania.
Istotę egzystencjalnej sytuacji człowieka wyznacza zdaniem Leszka Koła-
kowskiego nie to, iż jest on bytem wrażliwym i czującym, lecz to, że może stać 
się przedmiotem dla samego siebie, że może być swoim własnym obserwatorem. 
Słowem, człowiek nie tylko wie, że jest w świecie, lecz także wie, iż wie, lub 
– inaczej – ma świadomość bycia bytem świadomym właśnie. Tym samym na-
sza obecność w świecie przestała być zjawiskiem oczywistym i niewymagającym 
wyjaśnień, gdyż nie sposób utożsamić świadomości obserwującej samej siebie ze 
świadomością jako integralnym składnikiem przyrody.
Świadomość istnienia, będąca nieodłącznym atrybutem człowieczeństwa, 
oznacza wykroczenie poza naturalny porządek świata, oznacza transgresję. 
Dlatego właśnie staje się czymś niewytłumaczalnym; nie sposób jej bowiem wy-
jaśnić jako składnika przyrody, a jeśli nie jest składnikiem przyrody, to czym 
w takim razie jest? Sytuacja człowieka, aby stała się zrozumiała, wymaga za-
tem umiejscowienia go w jakimś porządku wyższym, w jakimś porządku trak-
towanym przez wielu jako pozaempiryczny. Innymi słowy, sytuacja człowieka 
wymaga ładu transcendentnego, a ten może być ukonstytuowany jedynie przez 
doświadczanie rozpaczy. Należy zgodzić się z Anną Kapustą, która pisze:
Każdy tekst rozpaczy, ów paradoksalny tekst kultury odsłania nową i zawsze osobną, 
wymagającą od odbiorcy subiektywnych strategii czytania, pojedynczą fi gurę dyskursu. 
Każda kultura, czyli system komunikowalnych znaczeń, zawsze sytuuje rozpacz: emocjo-
nalne ekstremum na swym marginesie. Ale to margines przecież dynamizuje obraz zmian 
zachodzących w dominującym uniwersum symbolicznym. Rozpacz, pojmowana jako de-
strukcyjny stan skrajnego natężenia smutku, jest w swej genezie i funkcjonowaniu: antykul-
turowa i aspołeczna, jednak już podjęcie próby jej ekspresji i wypowiedzenia poprzez formę 
symboliczną, neutralizując samą rozpacz, odsłania społeczny proces tekstualizacji emocji14.
13 Leszek Kołakowski, Horror metaphysicus, op.cit., s. 135.
14 Anna Kapusta, Język rozpaczający. „Powrót Odysa” Stanisława Wyspiańskiego jako projekt 
naturalizacji rozpaczy [w:] D. Brzeziński, A. Kapusta (red.), Kultura i rozpacz. Analizy ekspresji 
rozpaczy w tekstach kultury, WUJ, Kraków 2009, s. 27.
13Przedmowa: Symboliczna waloryzacja rozpaczy
Skoro możliwy jest kulturowy tekst rozpaczy, to rozpacz skłania jednostkę do 
działania. Skrajne emocje muszą być neutralizowane w procesie twórczym i dla-
tego właśnie Fryderyk Nietzsche pisał, że mamy sztukę, aby nie umrzeć od praw-
dy, do której poznania dążymy z taką samą determinacją – jak ćmy do ognia.
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